

## ДОКТОР

*/Помяни меня текилой/*

Действующие лица:

Артем Костомаров – врач-невролог /Доктор/

Голоса /преимущественно женские/

*Кухня в хрущевке. На столе полтюбика горчицы, четвертинка луковицы, хлеб, поллитровка водки, слегка опустошенная. Он сидит, глядя перед собой в пространство. Раздается телефонный звонок. Долго звонит телефон. Замолкает. Он идет вглубь сцены, обратно - с телефоном, на ходу набирая номер:*

**Он.** Мам, привет. Извини, в душе был... Всё хорошо. И здоровье. Нашла у кого про здоровье спрашивать: сами портим – сами лечим! Ты-то как?.. С ногой? Я спрашиваю, в больнице с ногой? Приеду в отпуск – смануалю. Ну, дёрну я твою ногу – всё на место встанет. В начале октября... Боюсь, раньше не получится. Ма, да всё хорошо. Мне нормально одному. Мам, я ем. И не пью. Вообще не пью, никогда и ничего. Даже чай – умираю от жажды. Нет, трезвый. Всё, мне на дежурство пора. Ну, хорошо, хорошо, слушаю. И не сержусь. Пока нет. Не люблю я никого, мам, понимаешь? Зачем обманывать кого-то, мучить... Я даже не понимаю, как это – любить. Вот такой парадокс: врач, а без сердца... Ну да, Кирюшку любил. Даже со «скорой» ушел после развода, помнишь? – не мог на детские вызова ездить, в каждом ребенке он мерещился... Сейчас, мам, уже легче... Да и Кирилл подрос, совсем отвык... все-таки восемь лет врозь... Ну не чужой, но... Опять ты, ма! Не начинай, а? Вот и не надо! Да, на работе всё прекрасно – больная в обед умерла, завтра вскрытие. Ну, мам, «кто-кто»... Ты ведь всё равно не знаешь! Шелыгина из шестнадцатой. Тамара Петровна. Да нет, не молодая – пятьдесят семь лет. Молодая? Ну, значит, молодая. Не сержусь. Всё хорошо. Нет, не ругали, завтра будут. Давай, всё. Пока.

*Бросает телефон на стол, уходит вглубь, возвращается с ноутбуком, идет к столу. Садится, устраивает ноутбук на столе, хочет включить, но отвлекается на «чем закусить?»*

**Голос:** Можно и просто хлебом. В конце концов, это такая формальность.

**Он** (*отвлекается, потом удивленно*): Блин... Видимо, и правда, пора завязывать.

*Берет хлеб, мажет горчицей, выпивает, закусывает.*

**Голос:** А тост?

**Он** (*поискав источник голоса, принимая условия «игры воображения»*): Тост? А надо?... Хм... Ну что ж... За тебя, белая горячка! Подходит?

**Голос:** Вот уж недостойный объект!

**Он:** Тогда за любовь! (*быстро выпивает*)

**Голос:** Не страшно?

**Он:** Почему должно быть страшно?

**Голос.** А что может быть страшнее любви?

**Он** (*будто повторяя чьи-то слова*). А что может быть страшнее любви? Смерть? Но смерть – всего лишь переход. Мучительное, болезненное, но все-таки мгновение. Одной ногой здесь, а другой – в вечности. Или в помойке. Вечной помойке. А любовь – она всегда. Уж если поселится внутри, то будет разъедать и совершенствовать это нутро. И даже после смерти. Там не нужны уже ни вера, ни надежда – всё теряет свой смысл. Только эта зараза.

**Голос:** ... смерть всё заберет: и надежду, и веру, но любовь останется.

**Он:** Эй, погоди. Ты всерьез думаешь, она так велика, что за нее надо пить?! И почему ты мне указываешь? Ты, белая горячка! Я хотел сидеть, слушать музыку, ни о чем не думать. Да! И о медицине тоже! (*смеется*) Каким же идиотом был когда-то! В юности не ощущаешь границ. В восемнадцать лет голова полна безумных идей, думаешь, что всё можешь, это старики с их дебильными нафталиновыми нотациями ничего не стоят, а ты – почти что гениален, и – вот еще совсем чуть-чуть, – перед тобой откроется истина.

**Голос.** ...умирать, оказывается, все равно больно. И приноровиться к этому невозможно. Не успеваешь... Вот тут-то любовь и проявляется во всей своей красе!

**Он.** ...откроется истина! Твои больные всегда будут выздоравливать, ведь ты никогда не ошибешься в диагнозе и дозе. Да и зачем тебе

ставить диагнозы, высчитывать дозировки – одним прикосновением целительных пальцев ты станешь лечить все болезни, и благодарное человечество будет целовать твои руки...

Осознание собственной ничтожности приходит с опытом. С грязью, рутиной и – увы! – с чьей-то смертью. Бедная Шелыгина... Кроткая, незлая Шелыгина... Ты сделал всё, что смог? А она не оценила и умерла... И так всегда. Ты – опытный, сильный и умный, а они – не понимают и умирают. А ведь не должна была... От межпозвонковой грыжи еще никто не помирал. Вещь неприятная, конечно, болезненная, но не смертельная же! Тамара Петровна... странная женщина. Еще лет десять-пятнадцать бы протянула. Конечно, ей было далеко не восемнадцать, и вместо того, чтобы добросовестно выполнять предписания врача, она пила, курила и шлялась где-то по ночам. Но если бы не ее странное поведение, - сколько же раз за него влетало всем! – вполне уважаемая больная. Во время обходов никогда не жаловалась, только хлопала глазами, как будто вот-вот заплачет.

**Голос:** Спасибо, хорошо... Нога? Нет, уже не болит... Поясница? Нет, тоже уже не болит. А домой когда? А можно в четверг? Нет? А когда можно?

**Он:** Эй ты, белая горячка! А все-таки хорошую работёнку я себе выбрал. Будь я сейчас артистом или художником, до сих пор бил бы себя ушами по щекам, с каждым шлепком обвиняя окружающих – не признали гения. Не признали гения! А в медицине всё просто и честно: врач плох – больной сдох! От, стихоплёт херов! Спать пора. Надрался до...

Эй, горячка белая! Спать бум?(нет ответа) Что ж... В нирвану...

*Засыпает. Затемнение. Звонок мобильного. Голос Артёма в темноте.*

**Он:** Да, Евгения Андреевна. Да, понимаю. А вот хрен знает. Первый раз вижу, чтобы умирали от межпозвонковой грыжи. И за что это мне?! А может, и траванулась чем. Она ведь шлялась по ночам где попало. Как впервые слышишь? И это я, простой ординатор, тебе, старшей медицинской сестре отделения, докладываю, что в твоём королевстве что-то подгнило? Плохо следишь за своими девочками. Ну ладно, ладно. Да, готовь, Женечка. Сегодня к обеду. Не было у нее родственников, никто не откажется. Будешь договариваться с патологоанатомами, обязательно учти, чтобы я смог быть на вскрытии. Поняла? Обязательно! Ну а там и диагноз нарисуеться. Что ж, попадёт так попадёт... А что по Парамонову? Нет, пока не

выписываем. До четверга подержим. Да, сегодня на пятиминутке услышишь обо мне много... Да, нет, нового, пожалуй, ничего...

*Утро. Похмелье. Артём идет из душа – голова мокрая. Футболку меняет на джемпер. Берет кувшин с водой, жадно пьет.*

**Голос.** Целые семьи исчезают с лица Земли. Планета озабочена самосохранением, а человечество не научилось стареть и умирать...

**Он.** Что?! Откуда ты взялась? Эй, горячка белая! Я ж трезвый. Почти...

**Голос.** Прости, но ты не догоняешь...

**Он.** Что ты хочешь этим сказать? Ты навечно у меня поселилась?

**Голос.** Как получится. Только... не зови меня больше белой горячкой.

**Он.** В таком случае, как к тебе обращаться? Имя-то у тебя есть?

**Голос.** Можно как при жизни...

**Он.** То есть? При какой жизни? Как тебя зовут, спрашиваю!

**Голос** (*тихо, после паузы*). Тамара Петровна.

**Он.** Что?! Да как ты...?! За что?!!

*Стеклянный кувшин с питьевой водой, не успев оказаться на столе, выпал из левой руки Артёма и опустился на пол, обогатив и без того тяжелое утро фейерверком осколков и огромной лужи. Едва оправившись от удивления, Артём убирает осколки, идет за шваброй.*

**Голос.** Ага. Обещай, что не будете меня резать, ладно?

*Артём швыряет швабру на пол.*

**Голос.** Да, Артём, и помяни меня текилой...

**Он.** Текилой?

*Утро. Больница. Белая стена.*

**Он.** На неврологическом отделении первой градской больницы особое представление о времени. Наша пятиминутка идет вот уже полчаса, и конца ей пока что не видно. (*Артём занят «скрещиванием» кулаков, долго, почти бесконечно составляет из них фигуру*). Да, конечно! До меня и моей Шельгиной смертности на отделении не было! Вы все святые! Давайте вешайте на меня всех ваших блохастых собак! Обвиняйте во всех смертных грехах!.. Как же они все-таки

сношаются?.. Старый отцовский анекдот: ...Как-то разбирают на партийном собрании председателя колхоза, ругают на чем свет стоит, а он сидит, голову опустил, кулаки сжатые держит перед носом и пытается их соединить. После собрания его друг спрашивает: Что, тебе очень плохо? – Да нет, - отвечает. – Я вот всё никак не пойму, как же они всё-таки сношаются... «Кто?» - спрашивает друг. «Да ёжики! Куда ни пристройся – везде иголки»...

*Звонит телефон.*

**Он.** Да, Евгения Андреевна. Ннет... не вскрываем. Ну, вчера это было вчера. Возникли некоторые обстоятельства... Да, Жень, под мою ответственность. Готовь документы на выписку. Да, на сегодня. Диагноз? Рабочий. Жень, я сам потом во всем разберусь. И за всё отвечу. Делай, как сказал. Да. Извини, я – на обход.

**Он.** Нескончаемый коридор неврологического отделения встречает знакомым и ни с чем несравнимым запахом. В нем, как в горшочке милого Августина, отражается всё здешнее существование. Больничный коридор – что-то среднее между офисом и проспектом, между коммуналкой и вокзалом. Персонал по-деловому носится из палаты в палату, из кабинета в кабинет, ну а больные здесь живут: ждут, стоя вдоль стен, спят, едят, гуляют, влюбляются, назначают свидание у окна за фикусом в кадке, ругаются, травят анекдоты, обсуждают телесериалы и умирают. И каждый – каждый из многих! – приносит сюда частичку своего, привычного, быта. Меня ждут мои три палаты. Мои пятнадцать больных... Сегодня – четырнадцать... Но это ненадолго.

*Берет стопку историй болезни.*

Девятая палата, мужская. Моя любимая. Всегда оставляю ее «на сладкое» - такая уж удивительная отчаянно-веселая атмосфера здесь царит, что общение с местными жителями заряжает энергией на весь оставшийся день. Видимо, приемное отделение работает на микроклимат в неврологии, подбирая в девятую такой разбитной, неунывающий народ! Здесь всегда хочется задержаться подольше, пошутить, посмеяться, как в студенческие годы. Как-то раз во время обхода зашел дурацкий разговор о том, на каком боку лучше спать, ну и выдал им шутку третьего курса:

- Лежание на левом боку тормозит работу сердца. На правом боку тоже спать нельзя – мешает работе правого легкого... Старайтесь не спать на спине – вы рискуете получить заболевание позвоночника. Сон на животе вреден для работы пищеварительного тракта. Если вы спите сидя, высок риск развития геморроя. Ни в коем случае не спите стоя – вам гарантировано плоскостопие! Решив заснуть на

четвереньках, вы сразу же попадаете в группу риска различных артритных заболеваний. Ну и конечно же Боже вас упаси спать стоя на голове – приток крови к головному мозгу неумолимо приведет к развитию энцефалопатии сосудов этого самого головного мозга! Поддержали бурными аплодисментами...

А сегодня из-за часовой пятиминутки обход немного задержался. Поздняков примостился у телевизора, а заметив врача, тут же нырнул на свою койку. Что-то блеснуло рядом с ним. Или показалось?

*(Берет историю сверху).* Правая крайняя койка – Шестаков Даниил Андреевич, двадцать два года. Нарушение мозгового кровообращения. Ну как дела, Даня Шестаков? *(Достаёт молоточек, вдруг замирает).* Что это? В груди Дани, прямо внутри, светилось... существо. Такое же, как то, ночное, называющее себя Тамарой Петровной, но только не голубое, а оранжевое, как апельсин. И вело оно себя не как отдельная субстанция, а как какой-то внутренний человеческий орган, работающий так же напряженно и буднично, как и другие. Почувствовав чужие прикосновения, существо насторожилось, но потом, узнав мою руку, успокоилось, засветилось сильнее и потянулось будто навстречу...

**Голос.** Доктор!.. А у нас всё плохо, Доктор...

**Он.** Зажурчала апельсиновая Данина сущность, и услышал я, как наш Даня, чтобы откосить от армии, женился на женщине с двумя детьми. Девчонка была лет на пять старше жениха, и он никак не думал, что она воспринимает этот мезальянс всерьез. Любит его, и ждет сейчас из больницы своего юного мужа, а он девчонок на коридоре клеит, поэтому головные боли мучают его всё сильнее и сильнее. Как объяснить это Даниилу? Поймет ли? И надо ли это объяснять? Может, как-нибудь под гипнозом... Дань, ты как к гипнозу относишься? Не веришь? А зря... Вот был у нас один случай. В вашей палате, между прочим. Лежал вот на этой койке один мужичонка с радикулитом. Попал в больницу, когда уже правая нога отниматься начала. Ну, подлечили его. Перед выпиской говорю ему:

- Всё у тебя хорошо, будешь бегать, как раньше, но только не пей много. Восемьдесят пять грамм в день – твоя норма. Ни больше, ни меньше. Выпьешь больше – нога опять откажет. Понял?

- Понял, - говорит. Выписался. Да только через неделю тащится обратно – с клюшкой, как раньше.

- Пил? – спрашиваю.

- Да нет, чуть-чуть только пригубил... - а от самого перегаром тащит.

Ну, уложил его на кушетку, потыкал по ноге иголочкой, а потом, глядя в окно, как бы между прочим и говорю:

- Вон, смотри, твой автобус к остановке идет. Беги, а то не успеешь!

Мужик вскочил и был таков. Ключка так и осталась в ординаторской... Вот такой у неврологов гипноз! Всё от лени. Опоздал бы на автобус, пришлось бы снова лечить. После обхода зайти ко мне – поговорить надо.

Нырнувший под одеяло Поздняков – Поздняков Николай Михайлович, 46 лет, водитель-дальнобойщик, межпозвоночный остеохондроз. Сверкнувшее внутри него пятнышко оказалось пронзительно-розовым светляком, сбивчивый и страстный рассказ которого немало меня поразил. Коля Поздняков вообще-то милый и веселый парень, никогда и никому не желавший зла. Но вот однажды в дождливый осенний вечер парковался в чужом дворе и в темноте не заметил, как сдав назад, заехал на клумбу: цветочки там разные – астры, гладиолусы... Николаша посокрушался тогда, увидев в грязи помятые стебельки, но и только. Забыл через несколько минут, а утром, прогрев мотор, даже и не оглянулся назад. А садик этот, оказывается, разводил старичок, садовод-любитель. И цветы выписывал по почте, и сажал их в определенном порядке, учитывая цветовую гамму и времена цветения... Проснувшись утром и застав свое творение в полном беспорядке, дед сначала расстроился, затем подумал, что ничего страшного, и всё можно исправить, если снова взяться за дело, а к вечеру вдруг почувствовал огромную ноющую пустоту внутри... Скорую соседи вызвали, но она не успела...

**Голос.** Это хорошо, Доктор, что ты меня услышал! А то ведь рассказываю - рассказываю тебе, а ты... Теперь всё сделаешь. Теперь хорошо.

**Он.** Да уж, хорошо... Только как это теперь объяснить?... Парамонов, Василий Полуэктович. Шестьдесят пять лет. Вдовец. Хронический пояснично-крестцовый радикулит. Как дела, Василий Полуэктович? Давайте-ка вас немного поколотим. *(Достает молоточек, но опять...)* В груди Парамонова тоже светилось существо, только светло-коричневого цвета.

- Привет...

**Голос.** Здравствуй, Доктор. Всё уже случилось.

**Он.** Да, я понял... *(Парамонову):* Что ж, Василий Полуэктович, на выписку завтра. *(себе)* Парамонов не рассчитывал на такое скорое

выздоровление. Честно говоря, я тоже. Но накануне Василию Полуэктовичу приснилось...

**Голос.** Накануне Василию Полуэктовичу приснилось, будто наступила весна, тает снег, а он, мальчик Вася, пускает в ручье кораблики. Ручей кажется мальчику полноводной огромной рекой, на берега которой высыпали люди и смотрят за движением белого парусника.

- Вася, домой! Ну сколько тебя можно звать, – в который раз из раскрытого окна раздаётся голос матери. Идти домой не хочется, да и с матерью у него давно натянутые отношения. И вдруг прямо перед ним вырастает мощная фигура мате­рино­го со­жи­те­ля, дяди Игоря.

- Ну что? Долго мать будешь доводить? – руки на груди скрестив, он за­го­ра­жи­ва­ет сол­нце.

Почувствовав себя Диогеном, Вася скрипнул зубами, машинально забрал из реки, вдруг ставшей маленьким ручейком, подмокший кораблик и побрёл домой, уткнувшись носом в спину «со­жи­те­ля».

Мать пекла пироги. Она обернулась, чтобы посмотреть на сына, и в этом сиюминутном взгляде было столько заботы, любви, тревоги за него, что мама вдруг показалась такой красивой и правильной. Именно красивой и правильной. И от этого всё, вся его жизнь встала на свои места. Вася не сказал ей ничего из тех обидных слов, что за­го­тав­ли­вал по доро­го­е, а толь­ко стоял и смотрел на нее, на горы пирогов на столе, на черную дыру печи, а руки всё теребили кораблик, вконец размокший то ли от слез, то ли от талой воды.

Проснувшись, он долго не мог прийти в себя, и было безумно жаль, что мама давно умерла, и он не может сказать ей, как он ее любит, как скучает по ней, ~~что не был он на похоронах не потому что, забыл ее, а просто в то же время заболела жена, которая умерла через три месяца после мамы...~~ Он знает, что теперь будет жить по-другому, не знает пока, как, но по-другому...

**Он.** И всё это – и про сон Парамонова, и про его отношения с матерью, и про то, что он практически здоров, тоже, как и в случаях с Даней и Поздняковым, поведало это светящееся пятнышко, сидящее внутри него. И потом, в других палатах у других своих больных, всё повторялось – светляки наперебой рассказывали истории болезни, да так, что истории, написанные на бумаге с вклеенными результатами обследований, вдруг стали не нужны. Поначалу все светляки казались похожими, различаясь лишь цветом: зеленые, желтые, оранжевые, как на новогодней гирлянде... И все доверчивые, славные такие...

**Голос:** В четверг пятиминутка длилась не более пяти минут. Артёму Сергеевичу объявили выговор за халатность и предложили уволиться.

**Он.** Общаться с ними легко и просто, будто эти светляки и есть самые родные и близкие. Вернее, люди, внутри которых они светятся, порой совсем не казались ни родными, ни близкими. И вот тут-то, на острие этого контраста, возникало Знание. Каждый раз... Оно просто приходило, когда я осознавал непохожесть человека и его светляка. Эта разница и высвечивала для меня тот изъян, что сидит в каждом.

**Голос:** Костомаров не спорил и написал заявление. Заведующий отделением заявление взял и выставил всех из кабинета. В том числе и его, Артёма. Жизнь потянулась в привычном ритме. У Костомарова - три палаты, пятнадцать больных.

**Он.** Изъян, ошибка... Она дает начало болезни, она же разрушает то, что заложено изначально. Вот так примитивно. Вот так по-детски – и эта абсолютная наивная диагностика ни во что не ставит официальную медицину! Ну как быть, например, с радикулитом, причина которого крылась – и это я видел теперь достаточно ясно – в двух абортах двадцатилетней давности! Как объяснить это пациентке? И какое лечение в таком случае назначить?

**Голос:** На городскую неврологию потянулись люди. Они приходили и стояли в длинном больничном коридоре, наполняя его чужими неожиданными запахами и голосами. Люди ждали Доктора.

**Он.** Навязчивое сияние и какая-то необычная безграничная доброта и создавали поначалу ощущение их идентичности... Но со временем я научился различать светляков. И не только по цвету. Помните у Толстого про счастливые и несчастливые семьи? «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.» Так же и тут: кажется, что наши пороки делают нас разными, не похожими друг на друга – даже на внешность накладывают свой отпечаток! – а безгрешные, блаженные, праведники – все на одно лицо... Святые... Светлые... Светящиеся...

**Голос:** Все уже знали, что доктор поможет не только избавиться от недуга, но и расскажет то, что ты давно хотел слышать, но даже не подозревал об этом. И наступало облегчение. Однако ... сам доктор, уверенный в своей правоте, был как будто и не рад этим открытиям.

**Он.** Все на одно лицо. Но так потому, что мы сами – из первого лагеря. Это как расовые различия. Для нас все китайцы на одно лицо, как и для китайцев – все белые. Так и тут: грех как расовый признак! А копни поглубже – доброта и святость у всех разные... Ведь младенцы, только что родившиеся и не успевшие никого обидеть, тоже разные.

Но и от них тоже идет свет... А мы потом тащим их в свой дружный – ну иногда не очень дружный – коллективчик, вешая на каждого отличительную грязь. И превращается младенчик в светляка и сидит внутри каждого, и не перестает сражаться с нашими вечными удовольствиями. Крошечные летописцы пишут дневники наших потерь.

**Голос:** Теперь Костомарова часто приглашали на реанимацию. Там чаще всего больные поступают без сознания, и только он мог понять, в каком направлении начинать обследование.

**Он.** (*Типа к светлякам*): Вот из этого, друзья мои, и складывается мой диагноз. Круто? А там уж дело за малым – убрал причину, ушла и боль... Вот и лечение. Интересно, что же там с маминной ногой? Вот бы глянуть на ее светляка, спросить... Хотя... Нет... Имею ли я право препарировать ее душу? Пить сегодня не хотелось, а хотелось...

...позвонить Карине. Вспомнить стыдно. Правильно говорила мама: алкоголизм до добра не доведет. Может, там меня уже и не ждут

**Он.** Привет...

**Карина.** Да... Ты не мог еще позднее позвонить? Уже половина одиннадцатого...

**Он.** Уже? Кариша, милая, прости... Долго думал, прежде чем набрать тебя... Блин! Прости... Ты... не одна? Не можешь говорить?

**Карина.** Ну, уж раз позвонил, валяй, отводи душу... Чего надо? Опять всё сначала?

**Он.** Кариша, ты прости меня. Ну, дурак. Ну, дебил. Мне столько надо тебе сказать.

**Карина.** По-моему, мы всё уже сказали друг другу.

**Он.** Кариш, тут такое дело... Я тебе всё объясню. Не по телефону. Можно приехать? Прямо сейчас.

**Карина.** Прямо сейчас уже ночь.

**Он.** Да, понимаю. Извини...

**Карина.** Эй, ты еще слушаешь?.. Артём! Ты трезвый?

**Он.** Как космонавт.

**Карина.** Хорошо. Но учти, хоть каплю учую – выгоню!

Такси ночью не проблема, а вот цветы и торт... Спасибо, что остановился на пятнадцать минут у супермаркета.

Карина ждала – это было видно сразу. И даже что-то успела наготовить... И выглядела сегодня как-то особенно притягательно. Хоть и усталая немного... Всё верно – никого у нее нет до сих пор. Приятный эгоизм. Ее светляк – а я с нетерпением ждал этой встречи, как только уберу с нее всю одежду – ее светляк был серый, того чистого серебристо-серого цвета, которым рисуют в храме небо. Да, чисто-небесно-серый... но не голубой. Не она... Всё, больше никаких родных и близких! Нельзя. Вечное одиночество...

Но все-таки... все-таки... От чего умерла Шелыгина? И какая же радость охватила меня, когда повернув ключ в замке и открыв дверь, я услышал знакомое:

**Голос.** Как корова языком слизала... Тебя где носит? Ночь не ночевал...

**Он.** Интересно, когда это мы перешли на «ты»?

**Голос.** Сразу после смерти. Моей, конечно. Ты где был?

**Он.** Ты теперь займешься моей нравственностью? Вообще-то я не обязан отчитываться перед...

**Голос.** Ну договаривай! Перед...?

**Он.** Перед тобой!

**Голос.** Ладно, проехали.

**Он.** А кстати! Ты кто? Кем ты была? В смысле, при жизни...

**Голос.** Я – никто. Ни-кто...

**Он.** Но это действительно странно...

**Голос.** Что странно?

**Он.** Твоя смерть. Ты не должна была умереть! С твоим-то диагнозом. Я собирался тебя выписать во вторник... Почему? Что случилось? Ты можешь сказать?

**Голос.** Как? Ты так и не догадался? Тоже мне доктор! Надоело. Надоела бесконечная спираль.

**Он.** Хрен знает что! Ты ведь не Господь Бог, чтобы останавливать жизненные процессы по собственному желанию. Что все-таки случилось?

**Голос.** Ну хорошо. Если не веришь, думай что хочешь. Уколола пальчик веретеном... Как тебе такая версия? Вскрытия-то не было...

**Он.** Ну ладно, не хочешь говорить – не говори.

*Заваривая чай, он старался и никак не мог вспомнить, прикасался ли он к ней хоть раз. Она порхала по кухне, но ни разу не присела на его плечо или руку...*

**Он (себе).** И эта вычурная манера выражаться... Ни-кто... Спираль... Планета озабочена самосохранением... Неужели при жизни в голове бедной Тамары Петровны гнездились такие мысли? Так изъяснятся могла, пожалуй, какая-нибудь литературная критикесса, а наша Шелыгина не только на критика, но и учительницу младших классов не тянула. Интересно, когда меня нет дома, она тоже исчезает?

**Голос.** ...и он не боялся никаких дуэлей до тридцать седьмого. Так говорят. А может, всё врут, боялся.

**Он.** Что?

**Голос.** Я про Пушкина и фатализм. Мне замолчать?

**Он.** Нет, я слушаю, *(и на ее вопросительный взгляд (о, если это можно назвать взглядом!))* Уже слушаю. Я – весь внимание!

**Голос.** Так вот. Пушкин. Помнишь эту историю с гадалкой? «Бойтесь белого человека на белой лошади»... ну и такая дребедень еще... Он чувствовал свою смерть, нет, даже знал, что умрет. Поэтому раздавал сюжеты налево и направо. Они жгли ему нутро, он был слишком гениален, чтобы умереть так рано. Но – увы! – умер, поэтому пытался впихнуть в других все свои замыслы, чтобы не похоронить их.

**Он.** Разве можно быть слишком гениальным?

**Голос.** Не придирайся к словам! Ты ничего опять не понял.

**Он.** Да куда уж мне! Гениальность... Знал я одного врача. Врача с большой буквы. Он был заведующим в том, первом моем отделении, куда я после института пришел. Звали его Борис Иванович. Жил как мог, не считал себя гением, но столько сделал для меня, столькому научил! Ни один вуз не научит! Вот это была интернатура! В каждом своем пациенте он умирал ежедневно. И страдал... А те, кого не удалось вылечить, жили в нем, мучились, мучили его... Этого он и не вынес. Как Пушкин твой, умер в тридцать семь... Это и есть гениальность – жить не только о своём?

**Голос.** Нет, дело не в гениальности, а в способности отдавать. Отрывать от себя, чтобы не утащить в бездну. Понимаешь?

**Он.** Ты это про кого сейчас? Ты объяснишь мне?

**Голос:** Зачем объяснять? Ты всё сам понимаешь.

**Он.** Нет, я никак не могу за тобой угнаться. Только начинаю вроде понимать тебя, ты меняешь тему, путаешь меня.

**Голос:** С тобой трудно. Ты постоянно уходишь в себя. Позвони Карине – она объяснит.

**Он.** Карине? С чего это вдруг? Откуда Карина может знать? Она же... Эй! Ты где? Что молчишь?.. А ты капризна... (себе). Это уже в пустоту, когда ее и след простыл.

*Больница. Белая стена.*

**Он.** Дни пролетали в каком-то бреду. Sic transit gloria mundi! - говорили древние, вкладывая в это «sic» что-то своё. А сегодня эта мирская слава проходит в суете и непредвиденных ситуациях. Врач городской больницы Артём Сергеевич Костомаров за какие-то три месяца стал бешено популярным сначала в отдельно взятом неврологическом отделении, затем – в первой градской больнице, а потом и во всем городке с населением чуть больше трехсот тысяч. Записаться ко мне на прием не было никакой возможности, очередь росла, а приёма-то официально никакого не было. Только эта очередь у ординаторской, вдоль стены да ворчание санитарки тёти Вали, моющей под ногами ожидающих пол... Тетя Валя ворчала под нос – гений, мол... Но не очень ворчала, видимо, побаивалась, как нечистой силы.

*Дома. Долгое одиночество. Кухня. Стол. Компьютер.*

**Он.** Ээй! Здесь есть кто-нибудь? (долгая пауза. Идет к столу). А у нас на ужин армянский коньяк и конфеты. Итальянские! Сегодня было просто бешеное количество конфет. Их хватило не только нашим неврологическим девчонкам, но и окрестные отделения не остались без сладкого. Молчишь? Или нет тебя больше? Понятно, добилась, чтоб не резали, и свалила в свою преисподнюю. Или что там у вас?.. И всё-таки... всё-таки... А ведь уже одиннадцать дней ее нет...

*Открывает бутылку коньяка, наливает, пьет.*

**Он.** Ну и пусть. Пусть не приходит... Но как всё-таки она умерла? Пусть не приходит... Бросила так бросила... Одиннадцать дней – хороший срок для начала вечности.

*Гудок домофона. Он долго не снимает трубку, хотя и слышит. Когда понимает, что не отстанут, наливает еще, пьет, нехотя берет трубку, прикладывает к уху, вздыхает.*

**Он.** Да...

**Карина** (*быстро*). Это я, Карина... (молчание). Тёма! Артём!! У тебя всё хорошо?

*Он думает, открыть – не открыть.*

**Карина.** Я просто хотела... хотела знать, жив ли ты. Видишь ли, с некоторых пор... на уровне некоторых внутренних органов я завишу от тебя... Артём!!! Почему ты молчишь? Ты скажешь мне хоть что-нибудь?! ... Да иди ты к чёрту!!!

*Карина отключается. Он быстро вешает трубку, идет обратно к столу. Наливает, пьет.*

**Он.** И всё-таки... всё-таки... Зачем она умерла?.. Неужели больше никогда?..

*Вдруг, будто вспомнив что-то, достает из кармана свой неврологический молоточек, берет хозяйственный молоток, забивает гвоздь в стену, вешает молоточек.*

**Он.** Ну вот. Еще один раритет. Еще один памятник. Памятник эпохе, любви и несбывшимся надеждам... За ненадобностью виси здесь... Да, и эти чертовы диагнозы!.. Сегодня девчушка со странным неврозом... Пять лет всего... Какие такие этиопатогенетические воздействия могут быть у такого ребенка? Мамаша плачет, отец в недоумении... Хорошо еще, что пришли всем семейством – причина-то в прошлом обоих. Как и нашли друг друга эти два нелепых существа, чтобы породить еще одно?.. Но неужели я так и не смогу раскрыть тайну ее смерти? Вот тебе и всемогущий Доктор! Нет, все-таки неправильно всё это!

**Голос.** Что неправильно?

**Он** (*после паузы, обрадовавшись ее появлению*). Всё, чем я сейчас занимаюсь! Всё это так далеко от традиционной медицины.

**Голос.** Твоя официальная медицина ничего не стоит! Нет-нет, конечно же я не права, медицина должна существовать, но, согласись, она совершенно путает причинно-следственные связи.

**Он.** Выходит, всё, чему меня учили, все знания, опыт, наработанный годами. Что ж теперь? Всю симптоматику, всю диагностику – к ебене матери?! Хорошо, скажи мне, какие такие причинно-следственные связи привели к твоей смерти?

**Голос.** Что ты хочешь узнать – причину или способ?

**Он.** Что-то ты заговариваешься, голубка моя сизая. Причина и способ – это про самоубийц. Что? Не нравится? Хорошо. Начнем со способа.

**Голос.** Да всё очень просто. Есть три точки – несимметричные, на срединной линии – нажимаешь все три одновременно и всё...

**Он.** Три точки?.. На срединной линии... Акупунктура! Как я мог забыть?! Всё просто!

*Роемся в тетрадках.*

**Он.** Погоди-погоди... Три точки на срединной... Это же чакры. Какие могут привести к смерти? Ума? Воли? Наслаждения? Нет, наслаждения вряд ли. Да и вообще, почему чакры?... Так, вот еще... Жизненно важные точки на линии позвоночника... Цзю-вей «у хвоста голубя» - она может парализовать дыхание... или да-чжуй «у выступающего позвонка» - это грудной отдел... Чжун-вань «на срединном канале», ши-мень «у каменных ворот» или вай-гунь «у границы с наружной стороны»... Нет, всё не то, не то...

**Голос.** Тоже хочешь? Нет, любимый, не получится. Тебе надо жить. Иначе – всё напрасно и зря.

**Он.** Три точки одновременно... Тебе кто-то помогал?

**Голос.** Не ищи, успокойся. Тот, кто помогал, всё равно не знает все три... И даже не думай о смерти. Это я должна была умереть. Чтобы ты жил. Чтобы ты жил счастливо.

**Он.** Счастливо?.. И это ты называешь «счастливо»?! В гробу я видал такое счастье!

**Голос.** Счастье, милый, не ругай. Оно – в малом. Видеть – это тоже счастье.

**Он.** Понятно. А причина?

**Голос.** Причина?.. Да ты бы никогда меня не услышал, если бы я не...

**Он.** Не надо. я понял. Это всё? Ты не придешь больше?

**Голос.** А зачем? Всё, что должна была, я уже сделала, а в обычной жизни проку от меня мало. То есть, совсем нет. Тебе же надо жить. И лечить людей. Пусть не так, как ты привык, но это ведь неважно, как... Ты – Доктор. И был им всегда. И не пей много. Но... стаканчик текилы изредка можно, чтоб меня помянуть.

**Он.** Текилы? Но почему текилы? Я ее и не пил никогда, почти никогда, не пью... Даже вкус не вспомню сейчас...

**Голос.** Вот поэтому и текила. Водку ты пьешь в одиночестве, коньяк приносят в знак благодарности, а захочешь вспомнить меня – купишь текилу.

**Он.** Эй! погоди, не уходи!.. Значит, ты это ради меня..? И что мне теперь – сдохнуть? Как мне жить с этим, с этой твоей смертью? Жертва она...

*Звонит телефон. Долго, почти вечно. Нехотя берет его в руку, отвечает*

**Он.** Да...

**Голос.** Простите... Мне ваш номер Женя дала... Старшая медсестра. А мы сегодня с дочкой у вас на приеме были. Помните, может? Аглая. Пять лет... Вы простите меня за поздний звонок и за беспокойство, но Аглаша сегодня сама заснула. Сама! И спит так тихо-тихо. Таких детишек в рекламе показывают – спит и улыбается во сне. А я всё думала раньше, что у меня никогда так не будет. А ведь это всё вы... *(плачет)* Спасибо вам, Доктор! И личико такое счастливое во сне. Нос, правда, хлюпает, но это ничего, простыла, видимо, немного... Такая красивая...

**Он.** Да, да... Это хорошо, что сама... Хорошо, что красивая... Вы тоже красивая. *(дальше в пустоту)* Вот так просто - надо обязательно умереть, чтобы твой голос был услышан. Обидно, но так всегда. Эй, ты простишь меня? Когда-нибудь простишь?! *(пауза, молчание)* Ну что ж... Значит, надо жить. Лечить... Неважно как, лишь бы лечить. Лишь бы... Надо жить. Надо. Надо. Лечить людей. Пока всё. А там видно будет.